看場(chǎng)球停車(chē)費(fèi)要掏2,000塊？是的，你沒(méi)看錯(cuò)。在由JustPrak運(yùn)營(yíng)的國(guó)際足聯(lián)2026世界杯官方停車(chē)網(wǎng)站上，點(diǎn)開(kāi)洛杉磯SoFi體育場(chǎng)計(jì)劃于7月10日承辦的1/4決賽，你會(huì)發(fā)現(xiàn)上面赫然寫(xiě)著預(yù)訂當(dāng)日停車(chē)證所需要付出的價(jià)格——300美元。

SoFi體育場(chǎng)今夏將舉辦八場(chǎng)世界杯比賽，其中東道主美國(guó)隊(duì)的首場(chǎng)比賽和1/4決賽的停車(chē)證價(jià)格為300美元，其余六場(chǎng)比賽停車(chē)證的價(jià)格也達(dá)到250美元。值得一提的是，這其中有的場(chǎng)次三類(lèi)門(mén)票售價(jià)“僅”為140或180美元，還抵不上停車(chē)費(fèi)。

即便付出了“天價(jià)”停車(chē)費(fèi)，根據(jù)官方估算，從停車(chē)位走到球場(chǎng)也還需要21分鐘。這不禁讓人發(fā)出感慨：在美國(guó)看場(chǎng)世界杯咋就這么貴？

國(guó)際足聯(lián)2026世界杯官方停車(chē)網(wǎng)站截屏

被“抬上天”的停車(chē)費(fèi)

其他美國(guó)主辦城市的情況也好不到哪去。截至2月13日，除了未開(kāi)售的舊金山、西雅圖，最便宜的場(chǎng)次停車(chē)證價(jià)格也有98.99美元（佛得角對(duì)沙特），遠(yuǎn)超上屆卡塔爾世界杯小組賽的三類(lèi)門(mén)票，而1/4及以后階段多數(shù)場(chǎng)次的停車(chē)證價(jià)格達(dá)到200美元以上。

洛杉磯同一片停車(chē)場(chǎng)（毗鄰NBA洛杉磯快船主場(chǎng)Intuit Dome）日常NBA比賽期間的停車(chē)費(fèi)“僅”為56.50美元。洛杉磯公羊隊(duì)的NFL比賽中，季票持有者在緊鄰SoFi的停車(chē)場(chǎng)（世界杯未開(kāi)放）花費(fèi)也“不過(guò)”71美元。

對(duì)此國(guó)際足聯(lián)發(fā)言人表示，真不是主辦方心黑，實(shí)在是奇貨可居——體育場(chǎng)周邊部分區(qū)域要么被劃入安保警戒區(qū)，要么被用作招待、贊助商活動(dòng)等用途，導(dǎo)致車(chē)位供應(yīng)量遠(yuǎn)低于日常。以堪薩斯箭頭體育場(chǎng)為例，周邊車(chē)位約有兩萬(wàn)個(gè)，但世界杯期間僅有4,000個(gè)供持票者購(gòu)買(mǎi)。

SoFi曾承辦第56屆超級(jí)碗比賽

如此受限的供給對(duì)一個(gè)“裝在輪子上的國(guó)家”來(lái)說(shuō)，實(shí)在是夠要命的。美國(guó)很多城市缺乏歐洲球迷慣常使用的公共交通基礎(chǔ)設(shè)施，部分場(chǎng)館更是建在交通不便的偏遠(yuǎn)地區(qū)，因此美國(guó)球迷早已習(xí)慣駕車(chē)觀賽。比起購(gòu)買(mǎi)停車(chē)證，更多人選擇比賽日當(dāng)天現(xiàn)場(chǎng)繳費(fèi)。

顯然，如此生活方式并不那么容易重現(xiàn)在今夏的世界杯中。國(guó)際足聯(lián)發(fā)言人稱(chēng)，所有停車(chē)位須在不晚于開(kāi)球前24小時(shí)提前購(gòu)買(mǎi)，并建議球迷優(yōu)先考慮公共交通。距離開(kāi)賽還有近四個(gè)月，部分場(chǎng)次停車(chē)證已售罄，或許后期還會(huì)有車(chē)位放出，價(jià)格必定只高不低。

對(duì)于計(jì)劃現(xiàn)場(chǎng)觀賽的球迷來(lái)說(shuō)，停車(chē)“挨宰”固然肉疼，其他交通方式也好不到哪去。去年夏天的世俱杯中邁阿密花園（Miami Gardens）的硬石球場(chǎng)曾被The Athletic點(diǎn)名差評(píng)，其網(wǎng)約車(chē)上車(chē)區(qū)距離球場(chǎng)超過(guò)3公里（而官方停車(chē)場(chǎng)就在球場(chǎng)邊），想象一下30多度高溫的夏日中跟隨密不透風(fēng)的人群步行一個(gè)小時(shí)的場(chǎng)景…

世俱杯期間的硬石球場(chǎng)

對(duì)了，根據(jù)去年世俱杯小組賽的行情，硬石球場(chǎng)周邊優(yōu)步的打車(chē)費(fèi)達(dá)到150美元以上，這么對(duì)比下來(lái)，停車(chē)費(fèi)似乎也沒(méi)那么離譜了。

恭喜國(guó)際足聯(lián)，找到了一頭新的“現(xiàn)金奶牛”。

被玩出花的票務(wù)

國(guó)際足聯(lián)在本屆世界杯票務(wù)方面的“騷操作”遠(yuǎn)不止這點(diǎn)。截至目前，本屆世界杯的第三次、也是最后一次球票抽簽已經(jīng)結(jié)束，只剩計(jì)劃于四月放出的最后一批先到先得的球票還未售出，球迷一片怨聲載道。

首當(dāng)其沖的便是備受爭(zhēng)議的“動(dòng)態(tài)定價(jià)”機(jī)制——票價(jià)根據(jù)比賽關(guān)注度和剩余票量實(shí)時(shí)浮動(dòng)，已在北美體育聯(lián)盟中廣泛使用。在此系統(tǒng)下，本屆世界杯的票價(jià)一飛沖天，不光是決賽最低票價(jià)高達(dá)4,185美元，小組賽最低票價(jià)也達(dá)到140-265美元，遠(yuǎn)高于上屆卡塔爾世界杯票價(jià)，也和當(dāng)初申辦時(shí)預(yù)期21-230美元的票價(jià)區(qū)間相去甚遠(yuǎn)。

球票抽簽報(bào)名頁(yè)面

動(dòng)態(tài)定價(jià)也讓稀缺的世界杯門(mén)票更具金融屬性，精明的國(guó)際足聯(lián)自然不愿錯(cuò)過(guò)從二級(jí)市場(chǎng)賺錢(qián)的機(jī)會(huì)，與其讓“黃?！焙蚐tubHub（二手票務(wù)平臺(tái)）從中牟利，不如把資金盡可能多地留在足壇。

于是，國(guó)際足聯(lián)“名正言順”地開(kāi)設(shè)了官方球票轉(zhuǎn)售平臺(tái)，從二手交易中抽取15%手續(xù)費(fèi)。目前，墨西哥與南非的開(kāi)幕戰(zhàn)中一張三類(lèi)門(mén)票已被抬到5,000多美元，決賽中最便宜的二手票也高達(dá)9,775美元，甚至有一張三類(lèi)門(mén)票以14萬(wàn)美元的價(jià)格掛牌。

此外，國(guó)際足聯(lián)還早早推出了名為“購(gòu)票權(quán)（Right to Buy）”的虛擬數(shù)字藏品，購(gòu)買(mǎi)者可繞過(guò)排隊(duì)和抽簽環(huán)節(jié)，直接購(gòu)買(mǎi)對(duì)應(yīng)場(chǎng)次的一二類(lèi)門(mén)票（票價(jià)另付）。實(shí)在是高！

世界杯官方二手票平臺(tái)決賽掛牌票價(jià)

似乎是自知做得有些過(guò)火，國(guó)際足聯(lián)大發(fā)慈悲地推出“球迷專(zhuān)屬入門(mén)級(jí)球票”（Supporter Entry Tier）低價(jià)票，售價(jià)為固定60美元，只針對(duì)參賽隊(duì)所在足協(xié)的鐵桿球迷發(fā)售，但每場(chǎng)比賽每支球隊(duì)僅有400至750張可售，毫不解渴，暴露出該舉措的“表面功夫”本質(zhì)。

被“馴化”的球迷

無(wú)論外界如何反對(duì)，國(guó)際足聯(lián)稱(chēng)總共收到逾5億份購(gòu)票申請(qǐng)，票務(wù)策略大獲成功，讓人不得不佩服：美國(guó)有錢(qián)人可真多！那么問(wèn)題來(lái)了，美國(guó)體育迷怎么就如此“逆來(lái)順受”呢？

自上世紀(jì)90年代以來(lái)，美國(guó)社會(huì)的物價(jià)已實(shí)現(xiàn)翻倍，但整體收入增長(zhǎng)幅度更高。按照實(shí)際價(jià)值（排除通貨膨脹因素）計(jì)算，美國(guó)人的財(cái)富在過(guò)去幾十年里增長(zhǎng)了約20%。

在此背景下，作為城市消費(fèi)品的一種（至少美國(guó)人是這么看待的），球票漲價(jià)也是理所當(dāng)然。

美國(guó)1992-2024城市消費(fèi)者物價(jià)指數(shù)走勢(shì)

然而，這仍然無(wú)法解釋21世紀(jì)前二十年票價(jià)漲幅達(dá)到美國(guó)商品整體漲幅兩倍以上的現(xiàn)象。

從供需角度看，美國(guó)人口自2004年以來(lái)增長(zhǎng)了兩成，而同期北美三大體育聯(lián)盟（NFL、NBA、MLB）均未擴(kuò)軍，部分球隊(duì)甚至建造了容量更小、高端座位更多的新場(chǎng)館。另一方面，美國(guó)最富有的前10%人群與中產(chǎn)階級(jí)的差距持續(xù)拉大，有研究稱(chēng)正是這一群體貢獻(xiàn)了近一半的國(guó)民消費(fèi)，這一社會(huì)現(xiàn)實(shí)也催生出更多高端消費(fèi)需求。

2009年MLB舊金山巨人隊(duì)開(kāi)創(chuàng)體育界動(dòng)態(tài)定價(jià)的先河，北美體育本就商業(yè)至上，算法和模型加持下在漲價(jià)的路上蒙眼狂奔，球迷（或者說(shuō)對(duì)票價(jià)不敏感的富人）也日漸習(xí)以為常。

2026超級(jí)碗二級(jí)市場(chǎng)均價(jià)達(dá)6,200美元

只要二級(jí)市場(chǎng)票價(jià)還遠(yuǎn)高于原價(jià)，就說(shuō)明還有漲價(jià)的空間，北美體育在這方面還“大有可為”。正如美國(guó)足壇名宿多諾萬(wàn)去年所評(píng)論的：“Sporting events are expensive, man.（看球本來(lái)就不便宜啊，老鐵?。?/p>

被沖擊的價(jià)值觀

供需關(guān)系決定市場(chǎng)價(jià)格，門(mén)票也好，停車(chē)費(fèi)也罷，賣(mài)出高價(jià)都符合經(jīng)濟(jì)學(xué)運(yùn)作規(guī)律。然而不同于習(xí)慣“一分錢(qián)一分貨”的美國(guó)體育，國(guó)際足聯(lián)唯利是圖的做派觸犯了歐洲足球的傳統(tǒng)價(jià)值觀。

當(dāng)2020年才加入MLS的納什維爾SC可以把上層看臺(tái)門(mén)票賣(mài)出170美元時(shí)，世界上最受歡迎的球隊(duì)之一利物浦的聯(lián)賽最貴門(mén)票卻只有61鎊（82美元），如此現(xiàn)實(shí)讓擁有北美體育運(yùn)作經(jīng)驗(yàn)的歐洲足球美資老板們感到困惑，每次輕微的漲價(jià)都會(huì)引起球迷團(tuán)體的激烈反對(duì)。球員轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)在漲，工資也在漲，唯獨(dú)票價(jià)漲不得。

歐洲頂級(jí)豪門(mén)的比賽日收入占比通常在兩成左右，而根據(jù)Sportico統(tǒng)計(jì)，NFL以外多數(shù)美國(guó)體育運(yùn)動(dòng)隊(duì)此項(xiàng)收入占比超過(guò)三成。

2016年利物浦球迷抗議漲價(jià)標(biāo)語(yǔ)

在現(xiàn)代足球發(fā)展的一百多年歷史中，足球一直扮演著凝聚社區(qū)乃至整座城市工人階級(jí)的角色，即便近三十年來(lái)足壇商業(yè)化大踏步前進(jìn)，球迷依然視球隊(duì)為信仰和社區(qū)資產(chǎn)，視自身為俱樂(lè)部衣食父母，而非普通消費(fèi)者。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，盡管足球已經(jīng)成為一門(mén)生意，球迷認(rèn)為自己也是這場(chǎng)秀的一部分，理應(yīng)得到優(yōu)待。歐洲足球不會(huì)據(jù)球迷消費(fèi)力來(lái)分配稀缺資源，也不會(huì)采用動(dòng)態(tài)定價(jià)以最大化收入，仍然堅(jiān)持優(yōu)先向忠實(shí)會(huì)員售票的傳統(tǒng)。

來(lái)到代表國(guó)家榮譽(yù)和民族自豪感的世界杯賽場(chǎng)，如此高不可攀的票價(jià)更是不可接受，據(jù)稱(chēng)英格蘭球迷已經(jīng)用實(shí)際行動(dòng)抵制高價(jià)票售賣(mài)。根據(jù)足球支持者協(xié)會(huì)估算，一名英格蘭球迷從首場(chǎng)小組賽追到?jīng)Q賽，全程三類(lèi)門(mén)票價(jià)格合計(jì)達(dá)到4,700美元（約32,000元），這還只是最理想的場(chǎng)景，考慮現(xiàn)實(shí)情況和機(jī)票、住宿等花費(fèi)后，花費(fèi)過(guò)萬(wàn)（英鎊）輕輕松松。

對(duì)了，這還是在不開(kāi)車(chē)的情況下…

特朗普與因凡蒂諾得償所愿

無(wú)論如何，本次世界杯成功做成了一屆面向富人而非忠實(shí)球迷的盛事。國(guó)際足聯(lián)預(yù)期將獲得超130億美元收入，這不僅會(huì)是最貴的一屆世界杯，還將成為有史以來(lái)最貴的體育賽事。

而作為非營(yíng)利性機(jī)構(gòu)，國(guó)際足聯(lián)將把所有盈余再投資于足球運(yùn)動(dòng)發(fā)展，包括青少年賽事、成員協(xié)會(huì)補(bǔ)貼等項(xiàng)目。好吧，若真如此，也算好事一件。

當(dāng)古老的足球傳統(tǒng)遇上冷酷的商業(yè)法則，這場(chǎng)關(guān)于邊界的拉鋸戰(zhàn)，遠(yuǎn)未到終場(chǎng)哨響之時(shí)。

最后，祝屏幕前的讀者們?cè)谛碌囊荒昀?，像?guó)際足聯(lián)一樣，財(cái)源廣進(jìn)，日進(jìn)斗金！

END

作者橘貓，CFA/CICPA，曾就職于四大會(huì)計(jì)師事務(wù)所和國(guó)際足球管理公司，現(xiàn)于上市公司從事投資風(fēng)控管理工作，運(yùn)營(yíng)公眾號(hào)、播客「橘貓看球」

資料來(lái)源：

The Athletic

The Times